08月20日讯 罗德里转会巴塞罗那回到西班牙,TA撰文介绍罗德里的成长经历。
30名十几岁的营员挤在一台临时架起的电视机前,观看西班牙捧起世界杯。其中一名孩子兴奋得难以自持。16年后,他以西班牙队长身份,亲手举起了同一座奖杯。
2010年夏天,当时还在马德里竞技青训营的14岁罗德里,来到美国康涅狄格州迪普里弗的“化身夏令营”。这里刻意让孩子们远离外界,即使南非世界杯正在进行,组织大家看足球比赛也几乎难以想象。
但那一年情况特殊。
这名来自西班牙的少年,后来获得2026年世界杯金球奖,如今也即将从曼城转会巴塞罗那。当年西班牙首次闯入世界杯决赛,没有任何事情能阻止他观看比赛。
他当时的帐篷室友迈尔斯-史密斯对The Athletic回忆道:
“他需要看那场比赛,就像需要呼吸一样。夏令营负责人也知道,如果不让他看,他会彻底发疯。那就像故意不让一个孩子得到他最渴望的东西,实在太残忍了。”
为了让罗德里看到西班牙对阵荷兰的决赛,项目负责人克里斯-加雷特-威廉姆斯临时想出了办法。
他从当地沃尔玛买来一台电视,打算第二天早上退货,又临时办理有线电视服务,从营地唯一有电的建筑拉线到活动大厅。营员们把床垫和沙滩椅搬进去,传着爆米花,关暗灯光,挤在一起看球。
不少孩子甚至更关注那名兴奋的西班牙营员,而非比赛。
那场决赛火药味十足,英格兰裁判霍华德-韦伯共出示14张黄牌,至今仍是世界杯决赛纪录。约翰尼-海廷加两黄变一红被罚下,奈杰尔-德容飞踹哈维-阿隆索胸口后却逃过红牌。
比赛一直激烈而胶着,直到加时赛只剩4分钟时,安德烈斯-伊涅斯塔打入制胜球。罗德里瞬间爆发。
夏令营出行主管吉米-克里斯滕森回忆:
“他激动地猛拍桌子,电视屏幕都在晃。克里斯一直喊:‘不不不!我们明天还得把电视退回去!’”
为了看西班牙比赛想尽办法
世界杯期间,罗德里每天都想知道最新赛果。每逢西班牙比赛,他都会追问详细情况。
小组赛后,营地安排了一次五天的划艇旅行,无法查询比赛结果。西班牙在四分之一决赛1比0击败巴拉圭后,他足足等了两天才得知结果。
克里斯滕森说:“那一定快把他折磨疯了。”
半决赛对阵德国时,只听赛后结果显然无法满足他。那是西班牙首次参加世界杯半决赛,比赛在当地时间下午2时30分进行。
克里斯滕森回忆:
“通常我们会尽量让孩子们与外界隔绝,但那次我们允许他和克里斯一起在笔记本电脑上看半决赛。”
到了决赛,这样的安排依旧不够正式,因此加雷特-威廉姆斯组织了那场临时观赛活动。时至今日,那仍是当年许多营员最难忘的夏令营记忆之一。
很快融入集体的西班牙少年
2010年约有20名西班牙孩子来到这家夏令营。罗德里加入由14至15岁孩子组成的“先锋村”,身边还有10名西班牙同伴,但他一直很愿意主动与其他国家的孩子交流。
史密斯第一次在共同居住的帐篷里见到罗德里时,两人存在一些语言障碍。
“我的西班牙语只会最基础的内容,但他很快就适应了英语,并逐渐享受克服语言障碍的过程。”
史密斯和克里斯滕森都记得,罗德里与史密斯当时几乎形影不离。他们一起做饭,也会被安排完成日常任务,还因为都知道动画片《海绵宝宝》而迅速熟悉起来。
在营地里,大家称他为“罗德里戈”,这是他全名罗德里戈-埃尔南德斯-卡斯坎特的一部分。
游泳、攀岩、荡绳索、划艇,他对各种活动都充满兴趣。他歌唱得不错,经常用英语和西班牙语为大家唱歌,其中唱得最多的是恩里克-伊格莱西亚斯的《I Like It》。
他还经常与史密斯进行激烈的乒乓球对决,但真正令他全情投入的运动始终只有足球。
克里斯滕森说:
“只有当天的活动安排里没有足球时,他才会抱怨。我当时对足球没有太大兴趣,但克里斯和我的朋友费利佩经常陪他踢球。我们看着他时都会想:‘这个孩子强得有些不寻常。’我们甚至开始怀疑,西班牙孩子是不是都这么会踢球。”
事实当然并非如此。其他西班牙营员也会参加足球活动,也观看了世界杯决赛,但他们对足球的热情无法与罗德里相比。
加雷特-威廉姆斯说:
“他每天都想踢球。我记得自己曾对朋友说,虽然他只有14岁,但他是我交手过最出色的人。”
他还开玩笑说:
“他当时可能连100磅,也就是45公斤都不到。如果他过掉我,我甚至可以直接把他抱起来挪走。”
他从未炫耀自己的足球身份
罗德里并未刻意展示自己的足球能力。
他全身都是马德里竞技装备,连背包也带着俱乐部标志,但直到史密斯主动询问,他才透露自己是马竞青训球员。
与其他营员一样,他来到迪普里弗,是为了暂时离开家乡,体验一个没有足球的夏天。他的父母知道,对于天赋出众的儿子来说,这种轻松时光可能很快就会成为一种奢侈。
史密斯回忆:
“我们当时并不完全理解他所处的环境。我们告诉他,我们在奥运会上也会随便支持一下美国队,但就算美国队输了,也不会毁掉我们的一天。可对他来说完全不同,足球就像宗教。”
西班牙赢得世界杯后,罗德里兴奋地绕着营地跑了好几圈,脸上的笑容始终没有消失。
几天后,夏令营组织了一次海滩活动。大家带去一个足球,罗德里整个下午都在模仿西班牙国家队的英雄。
点球大战时,他主动要求守门,还告诉大家自己是西班牙队长兼门将伊克尔-卡西利亚斯。等他离开球门并完成进球时,他又立刻变成了伊涅斯塔。
克里斯滕森记得,当年的罗德里是一个“热情、非常友善、笑容灿烂的孩子”。刚到营地时他比较安静,离开时却已经完全融入集体,与大家拥抱、流泪告别。
后来获得2024年金球奖,并在两年后以队长身份带领西班牙赢得世界杯的球员,当时还只是一个怀抱梦想的14岁少年。
连续三年回到夏令营
此后两个夏天,罗德里都回到了迪普里弗。
2011年,他再次以营员身份参加;2012年,16岁的他则作为志愿者回来。
史密斯记得,2011年两人重逢后关系更加亲密。他们曾以“看星星”为名偷偷离开营地,在午夜徒步、寻找松鼠,还曾悄悄把一间洗浴房改造成七月里的“圣诞洞穴”。
由于罗德里住在大西洋另一端,离开营地、准备开启职业生涯时,许多同伴都没有留下他的电子邮箱。
2015年,罗德里加盟比利亚雷亚尔后完成一线队首秀。后来他重返马德里竞技,并于2019年转会曼城,但夏令营的老朋友们很久之后才意识到,昔日同伴已经实现了梦想。
史密斯说:
“2022年,我的朋友阿莱格拉看曼城比赛时,在营友群里发消息说:‘这个叫罗德里的家伙,看起来很像以前和我们一起参加夏令营的人。’”
大家起初还有些怀疑,但阿莱格拉认对了。
史密斯继续说道:
“现在看着他成为一个身高6英尺3英寸、也就是约1.90米的庞然大物,感觉很有趣,因为他当时还是个很瘦小的孩子。”
“看着他的人生形成一个完整的圆环,实在令人感慨。他曾假装自己是西班牙国脚,后来这个梦想真的实现了。”
昔日伙伴仍想与他重新取得联系
看到罗德里捧起世界杯后,昔日营友正在尝试联系他。
不过,他在世界杯结束后接受了背部手术,同时还要完成转会诺坎普的相关事务,因此一直十分忙碌。
加雷特-威廉姆斯至今保留着一张罗德里第一次参加夏令营结束时的照片,并一直希望有机会亲手交给他。
照片中,14岁的罗德里躺在沙滩上,戴着一副大墨镜。当然,他的身边依旧放着一个足球。
加雷特-威廉姆斯说:
“那张照片记录了他14岁时的一个小小瞬间。”
“他躺在海滩上,也许正在做梦。”